Vroeger dachten we dat wat we zeiden en wat we wilden zeggen over hetzelfde ging. En niets van dien aard. Met veel zinnen produceren we meerdere keren meer betekenissen dan we van plan waren. Minimaal: wat ze wilden zeggen, wat de luisteraar begreep en wat een buitenstaander kan begrijpen.
Ik googelde hier een psychoanalytische term en de link belandde op een psychologisch forum. En daar, zoals bij de biecht. Maar niet helemaal: hier willen mensen begrepen en geaccepteerd worden. Ondersteund. We kozen hun kant. Een volkomen natuurlijk verlangen. Maar het punt is dat we deze mensen helemaal niet kennen. We zien het niet eens. We zien alleen hun tekst. En de tekst is niet alleen jij, maar vaak niet eens wat je wilde zeggen.
Een persoon wil zijn ervaringen op het forum achterlaten, maar laat de tekst achter. En nu staat hij op zichzelf, los van de schrijver. Zeg "vaarwel" tegen hem en hoop op sympathie, zoals op "genade", aldus de dichter ("We kunnen niet voorspellen hoe ons woord zal reageren. En sympathie wordt ons gegeven, zoals genade ons wordt gegeven"). En wees er ook op voorbereid dat de lezers niet sympathiek, maar misschien grappig zullen zijn.
Persoonlijk, voordat ik deze pagina sloot, slaagde ik erin om mijn gezicht vijf keer met mijn handen te bedekken - van schaamte en … gelach. Hoewel hij over het algemeen helemaal niet geneigd is om de spot te drijven met menselijk leed en complexen. En als iemand deze dingen persoonlijk tegen mij zou zeggen, zijn boodschap vergezeld van al zijn gedrag, stem en intonaties, zou ik waarschijnlijk geïnspireerd raken. Maar hier ben ik slechts een lezer, er is niets aan te doen.
Ik zie de zin: "Ik wil dood, maar ik begrijp de gevolgen." In eerste instantie lijkt het grappig
Hier klagen meisjes over ongelukkige liefde. Men wilde haar hele leven maar één man hebben, maar dat mislukte. De ander wordt overmand door jaloezie en verbeeldt zich dat de man nu bij haar vriend is. Oké, het gebeurt. Maar dan zie ik de zin: "Ik wil dood, maar ik begrijp de gevolgen." Wat is dit? De geest bevriest op zijn plaats. Op het eerste gezicht lijkt dit belachelijk: wat voor consequenties begrijpt de auteur? Op de een of andere manier zelfs zakelijk, alsof hij ze zou kunnen opnoemen. Onzin en alleen.
Maar nog steeds er is iets in deze zin waardoor je er weer naar terugkomt. Het komt door de paradox. De discrepantie tussen de juridische schaduw (“consequenties”) en het mysterie van leven en dood, waar het belachelijk is om over de gevolgen te praten, is zo groot dat het vanzelf betekenissen begint te creëren – misschien niet degenen die dat de auteur van plan was.
Als ze zeggen: "Ik begrijp de gevolgen", bedoelen ze dat de gevolgen groter, lastiger of langer zijn dan de gebeurtenis die ze heeft veroorzaakt. Iemand wil een raam inbreken en dat duurt maar even. Maar hij begrijpt dat de gevolgen onaangenaam en langdurig kunnen zijn. Voor hem. En voor de vitrine trouwens ook.
En dat zou hier net zo kunnen zijn. Het verlangen om onmiddellijk te sterven, en de gevolgen - voor altijd. Voor wie beslist. Maar meer dan dat: ze zijn voor altijd voor de buitenwereld. Voor ouders, broers en zussen. Voor iedereen die om je geeft. En misschien was het meisje dat dit schreef zich niet precies bewust van al deze momenten. Maar op de een of andere manier was ze in staat om ze in een schijnbaar belachelijke zin uit te drukken.
De zin ging op een free float, open voor alle winden en betekenissen
Druk ruwweg uit wat er aan het einde van Shakespeares 66e sonnet wordt gezegd. De dichter zou daar ook graag willen sterven, en hij noemt daar vele redenen voor. Maar in de laatste regels schrijft hij: "Nadat ik door alles uitgeput was, zou ik geen dag meer leven, maar het zou moeilijk zijn voor een vriend zonder mij."
Dit alles moet natuurlijk worden bedacht door degene die deze zin leest. Zij is het zelf, en niet het droevige meisje, die aanleiding geeft tot dit alles betekenissen. En ook hun genereert degene die deze zin leest. Omdat ze op een vrije reis ging, open voor alle winden en betekenissen.
Dit is hoe alles wat we schrijven voortleeft - dit wordt slim "autonomie van de tekst" genoemd. Simpel gezegd, spreek vanuit het hart.
Praat over de belangrijkste dingen. Misschien loopt het niet zoals je wilde. Maar er zal waarheid in zitten, die degene die deze woorden leest dan zal kunnen ontdekken. Hij zal ze op zijn eigen manier lezen en zijn eigen waarheid erin onthullen.