Ondanks zijn succes voelt de Britse sciencefictionschrijver Charlie Strauss zich een mislukkeling: hij lijkt te hebben gefaald in de taak om op te groeien. In zijn column probeert hij te achterhalen waardoor dit gevoel van minderwaardigheid wordt veroorzaakt.
Toen ik op het punt stond 52 jaar te worden, realiseerde ik me plotseling: ik heb het gevoel dat ik de taak om volwassen te worden niet aankon. Hoe is het om volwassen te zijn? Een bepaalde reeks acties en gedragingen? Iedereen kan zijn eigen lijst maken. En misschien heb je ook het gevoel dat je er niet aan kunt tippen.
Ik ben hierin niet de enige. Ik ken veel mensen van alle leeftijden, mijn leeftijdsgenoten en jonger, die zichzelf als mislukkelingen beschouwen omdat ze niet volwassen zijn geworden.
Ik heb het gevoel dat ik niet volwassen ben geworden, maar betekent dat dan dat ik de taak van opgroeien niet echt heb volbracht? Ik ben een schrijver, ik woon in mijn eigen appartement, ik heb mijn eigen auto, ik ben getrouwd. Als je een lijst maakt van alles wat je als volwassene moet hebben en wat je moet doen, kom ik daar redelijk mee overeen. Nou, wat ik niet doe is niet verplicht. En toch voel ik me een mislukkeling... Waarom?
Als kind leerde ik het model dat de jeugd van tegenwoordig alleen kent uit oude films.
Mijn ideeën over volwassenheid werden gevormd in de kindertijd op basis van observaties van ouders die eind jaren dertig en begin jaren veertig 18 werden. En ze volgden het model van opgroeien van hun ouders, mijn grootouders - drie van hen vond ik niet meer levend. Die werden op hun beurt volwassen aan de vooravond van de Eerste Wereldoorlog of tijdens de Eerste Wereldoorlog.
Als kind leerde ik het model van volwassen gedrag dat de jeugd van tegenwoordig alleen kent uit oude films. De mannen droegen altijd een pak en een hoed en gingen aan het werk. Vrouwen kleedden zich uitsluitend in jurken, bleven thuis en voedden kinderen op. Materiële welvaart betekende het hebben van een auto en misschien een zwart-wit-tv en een stofzuiger - hoewel het in de jaren vijftig bijna een luxeartikel was. Vliegreizen was toen nog exotisch.
Volwassenen gingen naar de kerk (in onze familie, de synagoge), de samenleving was nogal homogeen en intolerant. En omdat ik geen pak en stropdas draag, geen pijp rook, ik niet met mijn gezin in mijn eigen huis buiten de stad woon, ik me een overgroeide jongen voel die nooit volwassen is geworden, om alles te bereiken wat een volwassene zou moeten doen.
Misschien is dit allemaal onzin: zulke volwassenen waren er in werkelijkheid niet, behalve de rijken, die als rolmodel dienden voor de rest. Alleen is het beeld van een succesvolle burger uit de middenklasse een cultureel patroon geworden. Maar onzekere, angstige mensen proberen zichzelf ervan te overtuigen dat ze volwassen zijn en proberen zich aan te passen aan alles wat anderen zogenaamd van hen verwachten.
De stedelijke suburbanieten van de jaren 50 erfden ook het begrip volwassen gedrag van hun ouders. Misschien beschouwden zij zichzelf ook als mislukkelingen die niet opgroeiden. En misschien dachten de vorige generaties er ook zo over. Misschien slaagden de conformistische ouders van de jaren twintig er ook niet in om «echte» gezinsvaders te worden in de Victoriaanse geest? Ze zagen het waarschijnlijk als een nederlaag dat ze geen kok, meid of butler konden inhuren.
Generaties veranderen, cultuur verandert, je doet alles goed als je niet vasthoudt aan het verleden
Hier hebben rijke mensen het goed: ze kunnen alles betalen wat ze willen - zowel de bedienden als de opvoeding van hun kinderen. De populariteit van Downton Abbey is begrijpelijk: het vertelt over het leven van de rijken, die al hun grillen kunnen vervullen, leven zoals ze willen.
Daarentegen proberen gewone mensen zich vast te klampen aan de fragmenten van achterhaalde culturele modellen die al lang hadden moeten plaatsvinden. Daarom, als je nu voorovergebogen achter een laptop werkt, als je geen pak draagt, maar hoodies en joggers, als je modellen van ruimteschepen verzamelt, ontspan, dan ben je geen verliezer. Generaties veranderen, cultuur verandert, je doet alles goed als je niet vasthoudt aan het verleden.
Zoals Terry Pratchett zei, leeft in elke 80-jarige man een verwarde achtjarige jongen die niet begrijpt wat er nu in godsnaam met hem gebeurt. Knuffel dit achtjarige kind en vertel hem dat hij alles goed doet.
Over de auteur: Charles David George Strauss is een Britse sciencefictionschrijver en winnaar van de Hugo, Locus, Skylark en Sidewise awards.